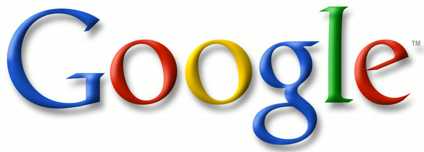


SOME SONGS OF BÉRANGER
WITH TRANSLATIONS.



SIR I. W. WALROND. BT
1879.



Lady Northcote – with the translator's kind regards – July 1880.

BÉRANGER.

SOME OF HIS SONNETS

WITH

ENGLISH TRANSLATIONS.



LONDON:

1879.

LONDON:
BRADBURY, AGNEW, & CO., PRINTERS, WHITEFRIARS.

CONTENTS.

PIERRE JEAN BÉRANGER.

Born August 19th, 1780. Died July 15th, 1857.

Béranger may claim to be the only poet whose songs won for their author a world-wide reputation — an enthusiastic popularity among his own countrymen, and a seat in their National Assembly. "Mes chansons, c'est moi," he wrote, and he was a Frenchman of Frenchmen. Thus he was able to strike the chord of national feeling, and win the hearts and sympathies of those to whose thoughts he gave expression. With the pathos, wit, satire, patriotism, and power of illustration of Moore, Béranger had far greater simplicity of thought

and diction. Explaining to a friend, a poet of the Academy, how carefully he banished all mythological illustration from his verses, and called things by their right names, he was asked, "But what would you call the sea, if you were writing about it? Would you leave out all allusion to Neptune, Tethys, Amphitrite, and so on?" He answered, "I should leave out all that, and call it simply 'the sea.'"

The difficulty in making a representative selection of his songs, and of reproducing them in English verse, has been increased by the license which, unfortunately, Béranger allowed to his muse, and which unfits many of his sonnets for general reading. Too many others refuse to lend themselves to an attempt to translate them, and the recurring 'refrain' at the end of each stanza, which is a great charm in all, often entails an interchange of rhyme which adds greatly to a translator's difficulties.

"The charm of Béranger," says one writer, "is a simplicity that defies translation;" * another † that "the happiest foreign version of any one of his songs ever yet accomplished is at best but a plum that has been fingered, a butterfly, caught no doubt, but with the golden bloom draggled off its purple wings." I am inclined to quote Thackeray's version of "Le Grenier" ‡ as one of those exceptions that may prove a rule. As regards my own, some of my friends, for whom these translations are printed, may, I hope, think that the plum that has been fingered and the butterfly that has lost its golden bloom are, notwithstanding, specimens that still retain some interest and some identity.

Béranger was born in Paris, at No. 50, Rue Mont Orgueil, at the house of his maternal grandfather, "a poor tailor;" he himself condensed the story of his life in the song "Le Tailleur

* Notice of Béranger in the *Globe*.

† *Household Words*, vol. xvi., p. 186. ‡ See page xv.

et la Fée." With him he lived until he was nine years old, he then left Paris for Péronne, and became a boy-waiter in an inn kept by his aunt, a pious old lady, and here he received his first religious impressions, which his subsequent education seriously weakened. Thence he passed into the printing establishment of M. Laisné, where he learnt the first rudiments of education; but the school which formed his character was the École primaire founded by M. Bellue de Belleanglise, who, in his enthusiasm for "Jean-Jacques," based it on the principles of the citizen-philosopher.* It was at once a club and a camp—the boys wore an uniform—entered into politics, and wrote to citizen Robespierre or citizen Tallien. In all these matters young Béranger took the lead, and thus mixing with young and infidel France, it is not surprising that he forgot his old aunt's teaching. At the age of seventeen he returned to his father, and

* Notice of Béranger, p. 47.

then it seems that the notion of becoming a poet first entered his head. His first attempts were in the dramatic line, but they were unsuccessful; an epic followed, which shared the same fate; disappointed, he resolved on a wandering career, but was dissuaded from it. Hopeless of gaining wealth by his pen, he chose as an alternative strict economy, whilst he still amused himself with writing. "This was the time of the Grenier, of the influence of Lisette, of gay fellowship with companions as poor as himself."

Lucien Bonaparte, brother to the then First Consul, raised him from this condition, and, according to him his patronage, gained the life-long gratitude of the French chansonnier, whilst the fame which Napoleon was winning for his country secured for him an admiration and a patriotic devotion, which Béranger himself described as "idol worship." *

* Édition illustrée, preface, p. vii.

It appears that the works of Chateaubriand exercised about this time great influence over Béranger, and revived that of his aunt's religious teaching, but through life there seemed to be a struggle between these influences and the scepticism and restless impatience of restraint which were inherent in his character,* and gained strength by his companionship with the scholars of the Péronne school.

About the year 1805, on the recommendation of M. Landon, editor of the "Annales du Musée," Béranger was employed on that work for a year or two. He afterwards was clerk in one of the departments of the University; in this office he continued until 1821, but in 1815 he narrowly escaped dismissal on the publication, among other songs, of some that were inconsistent with the decorum of the University.

* Stricken insensible by lightning when 12 years old, his first words to his aunt, on recovering consciousness, were, "Well, then, what was the use of your holy water?" alluding to her having sprinkled the house with it when the storm began. 'Notice,' édition illustrée.

Béranger's works were published in five different "recueils." The one that appeared in 1821 brought him three months of imprisonment, and a fine of 500 francs; the one of 1828 nine months' imprisonment in La Force (where many of his songs were written), and a fine of 10,000 francs, a sum at once raised by subscription at the instance of M. Lafitte. In 1848, Béranger was returned to a seat in the National Assembly as the representative of the Seine, eighth on the list of popular candidates. He, however, only took his seat there on one occasion, and then retired into a privacy more congenial to his nature, refusing the aid generously offered him by the Empress Eugénie. In this retirement he remained, until a peaceful death released him on 15th July, 1857, in the Rue de Vendôme, thenceforward to be known as the Rue Béranger.*

* *Household Words*, vol. xvi., and preface and notice to Béranger's works.

When we lament and condemn the licentiousness of too many of Béranger's songs, let us remember the circumstances under which his character was formed, and thereby learn a moral. Under happier influences, not drawn on the one hand from the teaching of superstition, nor on the other from the atheistic tendencies of his country and his age, more healthy religious and moral restraint might have ruled his life and guided his pen, and thus have secured for both an unalloyed admiration.

In truth, his religion was simply that with which he credited "Roger Bontemps:"

"Dire au ciel : Je me fie,
 Mon père, à ta bonté ;
De ma philosophie
 Pardonne la gaîté ;
Que ma saison dernière
 Soit encore un printemps :
Eh gai ! c'est la prière
 Du gros Roger Bontemps."

Thus freely rendered by Thackeray:

"And when Jack prayed, as oft he would,
He humbly thanked his Maker;
'I am,' said he, 'O Father good,
Nor Catholic nor Quaker;
Give each his creed, let each proclaim
His catalogue of curses;
I trust in Thee, and not in them,
In Thee and all Thy mercies!

'Forgive me if, 'midst all Thy works,
No hint I see of damning:
And think there's faith among the Turks,
And hope for e'en the Brahmin.
Harmless my mind is and my mirth,
And kindly is my laughter;
I cannot see the smiling earth,
And think there's hell hereafter.'"

I. W. WALROND,
Bradfield, July, 1879.

LE GRENIER.

I.

Je viens revoir l'asile où ma jeunesse
De la misère a subi les leçons.
J'avais vingt ans, une folle maîtresse,
De francs amis et l'amour des chansons.
Bravant le monde et les sots et les sages,
Sans avenir, riche de mon printemps,
Leste et joyeux, je montais six étages,
Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans!

II.

C'est un grenier, point ne veux qu'on l'ignore.
Là fut mon lit, bien chétif et bien dur;
Là fut ma table; et je retrouve encore
Trois pieds d'un vers charbonnés sur le mur.
Apparaissez, plaisirs de mon bel âge,
Que d'un coup d'aile a fustigés le Temps;
Vingt fois pour vous j'ai mis ma montre en gage,
Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans!

XV

THE GARRET.

I.

WITH pensive eyes the little room I view,
  Where, in my youth, I weathered it so long;
With a wild mistress, a staunch friend or two,
  And a light heart still breaking into song:
Making a mock of life, and all its cares,
  Rich in the glory of my rising sun,
Lightly I vaulted up four pair of stairs,
  In the brave days when I was twenty-one.

II.

Yes: 'tis a garret—let him know't who will,
  There was my bed—full hard it was and small.
My table there—and I decipher still
  Half a lame couplet charcoaled on the wall.
Ye joys, that Time hath swept with him away,
  Come to mine eyes, ye dreams of love and fun;
For you I pawned my watch full many a day
  In the brave days when I was twenty-one.

III.

Lisette ici doit surtout apparaître,
Vive, jolie, avec un frais chapeau,
Déjà sa main à l'étroite fenêtre
Suspend son châle en guise de rideau.
Sa robe aussi va parer ma couchette;
Respecte, Amour, ses plis longs et flottants.
J'ai su depuis qui payait sa toilette.
Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans!

IV.

A table un jour, jour de grande richesse,
De mes amis les voix brillaient en chœur,
Quand jusqu'ici monte un cri d'allégresse:
A Marengo Bonaparte est vainqueur!
Le canon gronde, un autre chant commence;
Nous célébrons tant de faits éclatants.
Les rois jamais n'envahiront la France.
Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans!

III.

And see my little Jessy, first of all;
  She comes with pouting lips and laughing eyes:
Behold how roguishly she pins her shawl
  Across the narrow casement, curtain-wise;
Now, by the bed, her petticoat glides down,
  And when did woman look the worse in none?
I have heard since who paid for many a gown,
  In the brave days when I was twenty-one.

IV.

One jolly evening, when my friends and I
  Made happy music with our songs and cheers,
A shout of triumph mounted up thus high,
  And distant cannon opened on our ears:
We rise,—we join in the triumphant strain—
  Napoleon conquers—Austerlitz is won—
Tyrants shall never tread us down again,
  In the brave days when I was twenty-one.

V.

Quittons ce toit où ma raison s'enivre,
Oh ! qu'ils sont loin, ces jours si regrettés !
J'échangerais ce qui me reste à vivre
Contre un des mois qu'ici Dieu m'a comptés.
Pour rêver gloire, amour, plaisir, folie,
Pour dépenser sa vie en peu d'instants,
D'un long espoir pour la voir embellie,
Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans !

V.

Let us begone—the place is lone and strange—
How far, far off, those happy days appear!
All that I have to give I'd gladly change
For one such month as I have wasted here—
To draw long dreams of beauty, love and power,
From founts of hope that never will outrun,
And all life's quintessence in an hour,
Give me the days when I was twenty-one.

THACKERAY'S *Paris Sketch Book.*

TRANSLATIONS FROM BÉRANGER.

PONIATOWSKI.

1

Quoi! vous fuyez! vous, les vainqueurs du monde!
Devant Leipsic le sort s'est-il mépris?
Quoi! vous fuyez! et ce fleuve qui gronde
D'un pont qui saute emporte les débris!
Soldats, chevaux, pêle-mêle, et les armes,
Tout tombe là ; l'Elster roule entravé.
Il roule sourd aux vœux, aux cris, aux larmes.
"Rien qu'une main (*bis*), Français! je suis sauvé!"

PONIATOWSKI.

I.

WHAT! do ye fly! ye conquerors of the world!
  Has Fortune before Leipsic turned her face
From her old friends! where the wild flood has whirled
  Its fragments from the bridge's shattered base?
Whirled horse and rider in a common slaughter.
  Deaf are the cruel banks by Elster laved,
Deaf to all cries to save rolls Elster's water.
  "Reach but a hand (*bis*), ye Frenchmen! and I'm
    saved!"

II.

"—Rien qu'une main!" Malheur à qui l'implore!
  "Passons, passons. S'arrêter! et pour qui?"
Pour un héros que le fleuve dévore—
  Blessé trois fois—c'est Poniatowski!
Qu'importe! on fuit. La frayeur rend barbare;
  A pas un cœur son cri n'est arrivé.
De son coursier le torrent le sépare:
  "Rien qu'une main (*bis*), Français! je suis sauvé!"

III.

Il va périr; non, il lutte, il surnage:
  Il se rattache aux longs crins du coursier.
"Mourir noyé," dit-il, "lorsqu'au rivage
  J'entends le feu, je vois luire l'acier!
Frères, à moi! vous vantiez ma vaillance.
  Je vous chéris—mon sang l'a bien prouvé.
Ah! qu'il m'en reste à verser pour la France!
  Rien qu'une main (*bis*), Français! je suis sauvé!"

II.

"Reach but a hand!" Alas! for him who cries!
  "Pass on, pass on. Why tarry, and for whom?"
For Poniatowski tarry—wounded thrice.
  A Polish hero these wild waves entomb!
No matter, on they speed! Alas! that fear
  Should make men merciless: The surging wave
Has swept him from his charger: none will hear!
  "Reach but a hand (*bis*), ye Frenchmen!—reach and
    save!"

III.

He rose and sank—again he rose and sank—
  Battling for life he grasps the mane once more.
"To perish thus," he cries, "whilst on the bank
  I see steel flash, and hear the cannon roar—
Help, friends! my prowess once you cheered amain,
  For you I've bled and many a danger braved;
In Gallia's cause still may my life-blood drain.
  Reach but a hand (*bis*), ye Frenchmen! and I'm
    saved!"

IV.

Point de secours, et sa main défaillante
  Lâche son guide : adieu, Pologne, adieu !
Mais un doux rêve, une image brillante,
  Dans son esprit descend du sein de Dieu.
" Que vois-je ? enfin, l'aigle blanc se réveille,
  Vole, combat, de sang russe abreuvé ;
Un chant de gloire éclate à mon oreille !
  Rien qu'une main (*bis*), Français ! je suis sauvé ! "

V.

Point de secours ! Il n'est plus, et la rive
  Voit l'ennemi camper dans ses roseaux.
Ces temps sont loin ; mais une voix plaintive
  Dans l'ombre encore appelle au fond des eaux,
Et depuis peu, grand Dieu, fais qu'on me croie !
  Jusques au ciel son cri s'est élevé.
Pourquoi ce cri que le ciel nous renvoie ?
  " Rien qu'une main (*bis*), Français ! je suis sauvé ! "

IV.

Alas! no help! his faltering fingers yield
  At last their grasp—Poland, a long adieu!
But, from above, the opening clouds revealed
  A glorious vision to his failing view:
"See! the white eagle spreads her wings again!
  In Russian blood her thirsty beak is laved!
Once more I hear glory's triumphant strain!
  "Reach but a hand (*bis*), ye Frenchmen! and I'm saved!"

V.

Alas! no help! along the river's shore
  The foeman's camp fires thro' the tall reeds gleam.
—'Twas long ago; still plaintive voices pour
  Their funeral music from beneath the stream,
And still that cry for help, then raised in vain,
  Resounds in Heaven from out his watery grave:
Why now does echo send it back again?
  "Reach but a hand (*bis*), ye Frenchmen! reach and save!"

VI.

C'est la Pologne et son peuple fidèle
Qui tant de fois a pour nous combattu ;
Elle se noie au sang qui coule d'elle—
Sang qui s'épuise en gardant sa vertu.
Comme ce chef mort pour notre patrie,
Corps en lambeaux dans l'Elster retrouvé,
Au bord du gouffre un peuple entier nous crie :
" Rien qu'une main (*bis*), Français ! je suis sauvé ! "

VI.

'Tis Poland calls—her sons, so true, are calling
Who oft with us have shared the fatal strife—
Drowning in blood that from their wounds is falling—
Guarding their honour with their ebbing life.
As this chief cried when fighting with our band,
His mangled body found 'neath Elster's wave,
So cry his people from a far-off strand,
"Reach but a hand (*bis*), ye Frenchmen! reach and save!"

March, 1876.

* Field Marshal Poniatowsky covered the rear guard of the French army at the battle of Leipsic, was thrice wounded, and perished in the Elster in an attempt to swim his horse across the river, the bridge having been blown up.

LE CHANT DU COSAQUE.

I.

VIENS, mon coursier, noble ami du Cosaque,
  Vole au son des trompettes du Nord ;
Prompt au pillage, intrépide à l'attaque,
  Prête sous moi des ailes à la Mort.
L'or n'enrichit ni ton front ni ta selle ;
  Mais attends tout du prix de mes exploits.
Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle !
  Et foule aux pieds les peuples et les rois! } *Bis.*

THE COSSACK'S WAR SONG.

I.

COME now, my steed, the Cossack's trusty friend!
Fly at the call the northern trumpets send!
Ready for raid and fearless in the fray,
Lend thou to Death thy wingèd speed to-day!
Tho' with no gold thy trappings are bedecked,
From my exploits more worthy spoil expect.
Neigh in thy pride of strength, my charger fleet,
Kings and their armies trampling 'neath thy feet!

II.

La paix, qui fuit, m'abandonne tes guides;
La vieille Europe a perdu ses remparts.
Viens de trésors combler mes mains avides;
Viens reposer dans l'asile des Arts,
Retourne boire à la Seine rebelle,
Où, tout sanglant, tu t'es lavé deux fois.
Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle,
Et foule aux pieds les peuples et les rois!

III.

Comme en un fort, princes, nobles, et prêtres,
Tous assiégés par des sujets souffrants,
Nous ont crié: "Venez, soyez nos maîtres;
Nous serons serfs pour demeurer tyrans."
J'ai pris ma lance, et tous vont devant elle
Humilier et le sceptre et la croix.
Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle!
Et foule aux pieds les peuples et les rois.

II.

Peace, who has flown, gives me thy reins to hold,
Europe's no longer fortressed as of old.
Bear me where gold my greedy hands can find,
Rest stabled in the halls to Art assigned!
Return once more to drink Seine's rebel flood,
Which twice has cleansed thee, stained with foeman's
blood!
Neigh in thy pride of strength, my charger fleet,
Kings and their armies trampling 'neath thy feet!

III.

As in one fortress nobles, priests and kings,
Besieged by subjects wild with sufferings,
Cry to us "Come! and, as our masters, save!
To rule as tyrant we will serve as slave,"
I've grasped my lance, beneath its point to fling
The Church's cross, the sceptre of the king!
Neigh in thy pride of strength, my charger fleet,
Kings and their armies trampling 'neath thy feet!

IV.

J'ai d'un géant vu le fantôme immense
Sur nos bivacs fixer un œil ardent.
Il s'écriait : Mon règne recommence !
Et de sa hache il montrait l'Occident.
Du roi des Huns c'était l'ombre immortelle :
Fils d'Attila, j'obéis à sa voix.
Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle !
Et foule aux pieds les peuples et les rois.

V.

Tout cet éclat dont l'Europe est si fière,
Tout ce savoir qui ne la défend pas,
S'engloutira dans les flots de poussière
Qu'autour de moi vont soulever tes pas.
Efface, efface, en ta course nouvelle,
Temples, palais, mœurs, souvenirs et lois.
Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle ! }
Et foule aux pieds les peuples et les rois. } *Bis.*

IV.

I've seen a spectre giant fix his gaze
Upon our midnight bivouac, and raise
His battle-axe our westward march to guide;
"Once more I rule on earth," the spectre cried.
Attila's son stood in that form confest:
I but obey the Northern King's behest.
Neigh in thy pride of strength, my charger fleet,
Kings and their armies trampling 'neath thy feet!

V.

The fame which set proud Europe all a-glow,—
Her wisdom—impotent to ward the blow,
Shall lie o'erwhelmed beneath the dusty cloud
Raised by thy hoofs to wrap them as a shroud!
In thy wild course from off earth's face erase
Laws—temples—palaces—the story of past days!
Neigh in thy pride of strength, my charger fleet,
Kings and their armies trampling 'neath thy feet!

July, 1876.

LE PRISONNIER.

Reine des flots, sur ta barque rapide
Vogue en chantant, au bruit des longs échos.
Les vents sont doux, l'onde est calme et limpide,
Le ciel sourit : vogue, reine des flots.

Ainsi chante, à travers les grilles,
Un captif qui voit chaque jour
Voguer la plus belle des filles
Sur les flots qui baignent la tour.

THE PRISONER.

QUEEN of the waves! sing! gliding o'er the main,
  And tuneful echoes shall prolong the strain.
Soft breezes waft you o'er the deep serene,
  'Neath cloudless skies glide on—the ocean's Queen!

Thus sang a captive, day by day,
  Watching the fairest of her race
Guiding her skiff across the bay
  Whose waters laved his prison's base.

Reine des flots, sur ta barque rapide
Vogue en chantant, au bruit des longs échos.
Les vents sont doux, l'onde est calme et limpide,
Le ciel sourit : vogue, reine des flots.

Moi, captif à la fleur de l'âge
Dans ce vieux fort inhabité,
J'attends chaque jour ton passage,
Comme j'attends la liberté.

Reine des flots, sur ta barque rapide
Vogue en chantant, au bruit des longs échos.
Les vents sont doux, l'onde est calme et limpide,
Le ciel sourit : vogue, reine des flots.

L'eau te réfléchit grande et belle ;
Ton sein forme un heureux contour.
A qui ta voile obéit-elle ?
Est-ce au zéphyr ? est-ce à l'Amour ?

Queen of the waves! sing! gliding o'er the main,
And tuneful echoes shall prolong the strain.
Soft breezes waft you o'er the deep serene,
'Neath cloudless skies glide on—the ocean's Queen!

I, my youth's spring-tide wasting here
In dreary, sad captivity,
Long for the hour that brings thee near,
As for the hour to set me free.

Queen of the waves! sing! gliding o'er the main,
And tuneful echoes shall prolong the strain.
Soft breezes waft you o'er the deep serene,
'Neath cloudless skies glide on—the ocean's Queen!

Thy form where all the Graces dwell,
The smooth seas mirror as you move,
What hidden powers thy skiff impel?
The sighs of *Zephyr*, or of Love?

Reine des flots, sur ta barque rapide
Vogue en chantant, au bruit des longs échos.
Les vents sont doux, l'onde est calme et limpide,
Le ciel sourit : vogue, reine des flots.

De quel espoir mon cœur s'enivre !
Tu veux m'arracher de ce fort.
Libre par toi, je vais te suivre ;
Le bonheur est sur l'autre bord.

Reine des flots, sur ta barque rapide
Vogue en chantant, au bruit des longs échos.
Les vents sont doux, l'onde est calme et limpide,
Le ciel sourit : vogue, reine des flots.

Tu t'arrêtes, et ma souffrance
Semble mouiller tes yeux de pleurs.
Hélas ! semblable à l'Espérance,
Tu passes, tu fuis, et je meurs.

Queen of the waves! sing! gliding o'er the main,
  And tuneful echoes shall prolong the strain.
Soft breezes waft you o'er the deep serene,
  'Neath cloudless skies glide on—the ocean's Queen!

What hopes within my bosom move!
  In pity would you set me free?
Saved by thy hand thy slave I'd prove,
  And find new life beyond the sea!

Queen of the waves! sing! gliding o'er the main,
  And tuneful echoes shall prolong the strain.
Soft breezes waft you o'er the deep serene,
  'Neath cloudless skies glide on—the ocean's Queen!

You pause, and my sad suffering seems
  To bring soft tear-drops in your eye;
Alas! like Hope in fleeting dreams,
  You pass—you vanish—and I—die.

Reine des flots, sur ta barque rapide
Vogue en chantant, au bruit des longs échos.
Les vents sont doux, l'onde est calme et limpide,
Le ciel sourit : vogue, reine des flots.

L'illusion m'est donc ravie !
Mais non : vers moi tu tends la main.
Astre de qui dépend ma vie,
Pour moi tu brilleras demain.

Reine des flots, sur ta barque rapide
Vogue en chantant, au bruit des longs échos.
Les vents sont doux, l'onde est calme et limpide,
Le ciel sourit : vogue, reine des flots.

Queen of the waves ! sing ! gliding o'er the main,
And tuneful echoes shall prolong the strain.
Soft breezes waft you o'er the deep serene,
'Neath cloudless skies glide on—the ocean's Queen !

Th' illusion's gone ! I wake to sorrow—
Ah no ! your hand waves loving sign !
Thy star will shine again to-morrow,
To fill my life with light divine !

Queen of the waves ! sing ! gliding o'er the main,
And tuneful echoes shall prolong the strain.
Soft breezes waft you o'er the deep serene,
'Neath cloudless skies glide on—the ocean's Queen !

June, 1876.

LES HIRONDELLES.

I.

CAPTIF au rivage du Maure,
Un guerrier, courbé sous ses fers,
Disait : Je vous revois encore,
Oiseaux ennemis des hivers.
Hirondelles, que l'espérance
Suit jusqu'en ces brûlants climats,
Sans doute vous quittez la France :
De mon pays ne me parlez-vous pas

THE SWALLOWS.

I.

A PRISONER, captive to the Moor,
  A soldier, bowed beneath his chain,
Called to the swallows sailing o'er,
  Welcome, ye summer birds, again!
Sun-seeking birds by fond Hope led
  To sun-lit lands, on vent'rous wing,
Maybe from happy France you've sped:
Say then, from France what tidings do ye bring?

II.

Depuis trois ans je vous conjure
De m'apporter un souvenir
Du vallon où ma vie obscure
Se berçait d'un doux avenir.
Au détour d'une eau qui chemine
A flots purs, sous de frais lilas,
Vous avez vu notre chaumine :
De ce vallon ne me parlez-vous pas ?

III.

L'une de vous peut-être est née
Au toit où j'ai reçu le jour ;
Là, d'une mère infortunée
Vous avez dû plaindre l'amour.
Mourante, elle croit à toute heure
Entendre le bruit de mes pas ;
Elle écoute, et puis elle pleure :
De son amour ne me parlez-vous pas ?

II.

Three years have passed, and yet, forsooth!
  Ye bring no token from my home,
The valley where my peaceful youth
  Was nursed by hope of joys to come!
In that calm dell where streamlets flow
  From many a clear and sparkling spring,
My cottage stands and wild flowers blow—
From that calm dell what tidings do ye bring?

III.

Reared ye your broods beneath the eave,
  The eave where first I drew my breath?
Heard ye a mother sadly grieve,
  Ending, alas! her grief in death?
She died, my well-known step to hear
  Still hour by hour listening,
While down her cheeks rained many a tear.
And yet no token of her love ye bring!

IV.

Ma sœur est-elle mariée ?
  Avez-vous vu de nos garçons
La foule, aux noces conviée,
  La célébrer dans leurs chansons ?
Et ces compagnons du jeune âge
  Qui m'ont suivi dans les combats,
Ont-ils revu tous le village ?
De tant d'amis ne me parlez-vous pas ?

V.

Sur leurs corps l'étranger, peut-être,
  Du vallon reprend le chemin ;
Sous mon chaume il commande en maître ;
  De ma sœur il trouble l'hymen.
Pour moi plus de mère qui prie,
  Et partout des fers ici-bas.
Hirondelles de ma patrie,
De ses malheurs ne me parlez-vous pas ?

IV.

Say, is my sister married yet?
Say, did you see a jovial throng
Of neighbours at her wedding met,
To cheer her with a nuptial song?
And of those friends who with me fought
Abroad, for country and for king,
Say, have they all our village sought?
Ah! still no tidings of them do ye bring!

V.

Alas! perchance their bodies rot
Beneath the foot of stranger foe;
Perchance he lords it in my cot,
And fills my sister's home with woe!
For me, alas! in fetters lying,
No hope—no sound of mother's prayer!
Ye swallows from my country flying,
To woes like these no comfort can ye bear? *

April, 1876.

* Some French soldiers, prisoners in Algeria, attempting to sing this song were so affected by it that they could not reach the last verse.

L'ORAGE.

I.

CHERS enfants, dansez, dansez !
Votre âge
Échappe à l'orage :
Par l'espoir gaîment bercés,
Dansez, chantez, dansez !

A l'ombre de vertes charmilles,
Fuyant l'école et les leçons,
Petits garçons, petites filles,
Vous voulez danser aux chansons.
En vain ce pauvre monde
Craint de nouveaux malheurs ;
En vain la foudre gronde,
Couronnez-vous de fleurs.

THE STORM.

I.

MERRILY trip it, hand in hand,
No sable cloud
Your joys can shroud,
Cheered by Hope ——a merry band—
Trip it, children, hand in hand!

By the arbour's leafy shades
Lessons o'er, a merry throng
Of little lads and little maids,
Trip it to your joyous song!
In vain this world may dread
The power of Fortune's frowns;
In vain storms roll o'erhead,
Wreathe still your flowery crowns!

Chers enfants, dansez, dansez !
Votre âge
Échappe à l'orage :
Par l'espoir gaîment bercés,
Dansez, chantez, dansez !

II.

L'éclair sillonne le nuage ;
Mais il n'a point frappé vos yeux.
L'oiseau se tait dans le feuillage ;
Rien n'interrompt vos chants joyeux.
J'en crois votre allégresse :
Oui, bientôt d'un ciel pur
Vos yeux, brillants d'ivresse,
Réfléchiront l'azur.

Chers enfants, dansez, dansez !
Votre âge
Échappe à l'orage :
Par l'espoir gaîment bercés,
Dansez, chantez, dansez !

Merrily trip it, hand in hand;
No sable cloud
Your joys can shroud,
Cheered by Hope, a merry band,
Children! trip it, hand in hand!

II.

Lightnings flashing through the skies
Hush in fear the feathered throng.
Yet they cannot sear your eyes,
Cannot check your joyous song.
Inspired by youth and mirth,
Still shall your laughing eyes
Reflect upon our earth
The azure of the skies!

Merrily trip it, hand in hand;
No sable cloud
Your joys can shroud,
Cheered by Hope, a merry band,
Children! trip it, hand in hand!

III.

Vos pères ont eu bien des peines ;
  Comme eux ne soyez point trahis :
D'une main ils brisaient leurs chaînes,
  De l'autre ils vengeaient leur pays.
    De leur char de victoire
      Tombés sans déshonneur,
    Ils vous lèguent la gloire :
      C'était tout leur bonheur.

  Chers enfants, dansez, dansez !
        Votre âge
    Échappe à l'orage :
  Par l'espoir gaîment bercés,
    Dansez, chantez, dansez !

IV.

Au bruit de lugubres fanfares,
  Hélas ! vos yeux se sont ouverts !
C'était le clairon des barbares
  Qui vous annonçait nos revers.

III.

Be not betrayed—and may you never
The sufferings of your fathers feel!
One hand they raised their chains to sever,
The other grasped th' avenging steel.
Fallen, alas! beneath
The fortune they had braved,
They had nothing to bequeath
But the honour they had saved!

Merrily trip it, hand in hand;
No sable cloud
Your joys can shroud,
Cheered by Hope, a merry band,
Children! trip it, hand in hand!

IV.

'Mid din of strife, and cries of fear,
Children! were your cradles tossed,
When the foe's triumphant cheer
Told you that our cause was lost.

Dans le fracas des armes,
Sous nos toits en débris,
Vous mêliez à nos larmes
Votre premier souris.

Chers enfants, dansez, dansez
Votre âge
Échappe à l'orage :
Par l'espoir gaîment bercés,
Dansez, chantez, dansez !

V.

Vous triompherez des tempêtes
Où notre courage expira ;
C'est en éclatant sur nos têtes
Que la foudre nous éclaira.
Si le Dieu qui vous aime
Crut devoir nous punir,
Pour vous sa main ressème
Les champs de l'avenir.

'Mid clash of swords and spears,
'Neath roofs of shattered tiles,
You, children, with our tears
Mingled your earliest smiles.

Merrily trip it, hand in hand;
No sable cloud
Your joys can shroud;
Led by Hope, a merry band,
Children! trip it, hand in hand!

V.

You may brave the tempest's stroke,
Tho' crushed beneath the blow we lay;
The flash that on our foreheads broke
Will light and guide us on our way.
Tho' God, who favours you,
Decreed, alas! our doom;
Your fields he'll sow anew
For future harvests home.



Chers enfants, dansez, dansez !
Votre âge
Échappe à l'orage :
Par l'espoir gaîment bercés,
Dansez, chantez, dansez

VI.

Enfants, l'orage qui redouble,
Du sort présage le courroux.
Le sort ne vous cause aucun trouble ;
Mais à mon âge on craint ses coups.
S'il faut que je succombe
En chantant nos malheurs,
Déposez sur ma tombe
Vos couronnes de fleurs.

Chers enfants, dansez, dansez !
Votre âge
Échappe à l'orage :
Par l'espoir gaîment bercés,
Dansez, chantez, dansez !

Merrily trip it, hand in hand;
No sable cloud
Your joys can shroud;
Led by Hope, a merry band,
Children! trip it, hand in hand!

VI.

Children, the storm that lours o'er us
The gathering wrath of Fate reveals,
Trouble and woe I see before us,
But Fate from you her sting conceals.
If I must die, alas!
Mourning in song our doom,
Dear children, as you pass,
Strew flowers on my tomb!

Merrily trip it, hand in hand;
No sable cloud
Your joys can shroud;
Cheered by Hope, a merry band,
Children! trip it, hand in hand!

May, 1876.

LES ENFANTS DE LA FRANCE.

I.

REINE du Monde, ô France ! ô ma patrie !
Soulève enfin ton front cicatrisé ;
Sans qu'à tes yeux leur gloire en soit flétrie,
De tes enfants l'étendard s'est brisé (*bis*).
Quand la Fortune outrageait leur vaillance,
Quand de tes mains tombait le sceptre d'or,
Tes ennemis disaient encor :
Honneur aux enfants de la France ! (*bis*)

"HONOUR TO FRANCE."

I.

O France! my native land! Queen of the world,
Thy wounded brow raise from the earth again;
On the torn banner by thy sons unfurled,
No tarnished honour leaves its withering stain.
Valour may fail, and Fortune prove untrue—
Fall from thy hand the golden sceptre's sway—
But yet thy foes will say,
"Honour to France is due!"

II.

De tes grandeurs tu sus te faire absoudre,
France, et ton nom triomphe des revers.
Tu peux tomber ; mais c'est comme la foudre,
Qui se relève et gronde au haut des airs.
Le Rhin aux bords ravis à ta puissance
Porte à regret le tribut de ses eaux ;
Il crie aux fond de ses roseaux :
Honneur aux enfants de la France !

III.

Pour effacer des coursiers du barbare
Les pas empreints dans tes champs profanés,
Jamais le ciel te fut-il moins avare ?
D'épis nombreux vois ces champs couronnés.
D'un vol fameux prompts à venger l'offense,
Vois les beaux-arts, consolant leurs autels,
Y graver en traits immortels :
Honneur aux enfants de la France !

II.

France! thou hast learnt to put thy greatness by,
Yet from its fall again thy name shall rise;
True, thou hast fallen—as lightnings earthwards fly
To gleam again and re-illume the skies.
The Rhine's sad waters, severed from thy sway,
(As, with their tears, they mournful tribute pour),
Cry from their reedy shore,
" Honour to France we pay!"

III.

Never was Heaven so eager to efface
The brands of insult that thy fields profane,
Where foreign charger's hoof had left its trace,
See the rich crops that crown with gold the plain.
On altars spoiled by a profaning crew,*
The Arts inscribe, panting t' avenge the theft
That leaves them thus bereft,
" Honour to France is due!"

* The "spoliation" of the Louvre.

IV.

Prête l'oreille aux accents de l'histoire :
Quel peuple ancien devant toi n'a tremblé ?
Quel nouveau peuple, envieux de ta gloire,
Ne fut cent fois de ta gloire accablé ?
En vain l'Anglais a mis dans la balance
L'or que pour vaincre ont mendié les rois,
Des siècles entends-tu la voix ?
Honneur aux enfants de la France !

V.

Dieu, qui punit le tyran et l'esclave,
Veut te voir libre, et libre pour toujours.
Que tes plaisirs ne soient plus une entrave :
La Liberté doit sourire aux amours.
Prends son flambeau, laisse dormir sa lance ;
Instruis le monde, et cent peuples divers
Chanteront en brisant leurs fers :
Honneur aux enfants de la France !

IV.

Recall, oh France! thy fame that lives in story!
  What ancient race but has before thee quailed?
What new-born nation, jealous of thy glory,
  But has beneath that glory's brightness paled?
In vain did England in the balance throw
  Gold, which, for conquest, monarchs craved as pay,
    The voices of the past still say,
    "Honour to France we owe!"

V.

God, who will punish tyrant and slave,
  Would see thee free, oh France! free, and for ever.
Let not thy pleasures lead thee to thy grave;
  The smiles of Love and Freedom do not sever.
Be thou a light to guide! Lay down thy lance!
  Teach thou the world! and nations far and wide
    Will shout, their fetters cast aside,
    "Honour to the Sons of France!"

VI.

Relève-toi, France, reine du monde !
  Tu vas cueillir tes lauriers les plus beaux.
Oui, d'âge en âge une palme féconde
  Doit de tes fils protéger les tombeaux. (*Bis.*)
Que près du mien, telle est mon espérance,
Pour la patrie admirant mon amour,
    Le voyageur répète un jour :
    Honneur aux enfants de la France !

VI.

Rise then again, of every nation—Queen !
  Wreathe fairer bays than ever conqueror crowned !
Age after age may palm trees always green
  Where thy sons sleep protect the hallowed ground !
Still let me hope some friends may cast a glance
On my gravestone, and, mindful of the lay
    Of patriotic love I've chanted, say,
    " Honour to the Sons of France ! "

May, 1876.

COUPLETS

ADRESSÉS À DES HABITANTS DE L'ÎLE DE FRANCE, QUI ADRESSÈRENT UNE CHANSON ET UNE BALLE DE CAFÉ À BÉRANGER.

I.

Quoi ! vos échos redisent nos chansons !
Bons Mauriciens, ils sont Français encore !
A travers flots, tempêtes et moussons,
Leur voix me vient d'où vient pour nous l'Aurore.
De tant d'échos résonnant jusqu'à nous,
Les plus lointains nous semblent les plus doux.

STANZAS

ADDRESSED TO THE INHABITANTS OF MAURITIUS, IN ANSWER TO A SONG AND A PRESENT OF COFFEE SENT THENCE TO BÉRANGER.

I.

WHAT! have your echoes cast our voices back!
Brave pilgrims—Frenchmen still, as ye were born!
Across the waves and thro' the tempest's wrack,
Your voices come, whence comes the rosy morn.
Of all the many echoes homeward thrown,
Those are the sweetest that have farthest flown!

II.

Mes chants joyeux de jeunesse et d'amour
  Ont donc aussi fait un si long voyage.
Loin de vos bords leur bruit vole à son tour,
  Et me revient quand je suis vieux et sage.
De tant d'échos résonnant jusqu'à nous,
Les plus lointains nous semblent les plus doux.

III.

On m'a conté qu'au bord du Gange assis,
  Des exilés, gais enfants de la Seine,
A mes chansons, là, berçaient leurs soucis.
  Qu'ainsi ma Muse endorme votre peine !
De tant d'échos résonnant jusqu'à nous,
Les plus lointains nous semblent les plus doux.

IV.

Si mes chansons vont encor voyager,
  Accueillez-les, ces folles hirondelles,
Comme un bon fils reçoit le messager
  Qui d'une mère apporte des nouvelles.
De tant d'échos résonnant jusqu'à nous,
Les plus lointains nous semblent les plus doux.

II.

Have then my joyous lays of love and youth
To such far distant islands winged their way?
And sounds of songs, which here I chant, forsooth,
Come back to cheer me when I'm old and grey?
Of all the many echoes homeward thrown,
Those are the sweetest that have farthest flown!

III.

They say that on the banks where Ganges flows,
An exiled band, gay children, sons of France,
Have to my songs cradled to sleep their woes;
So may my lays ever your griefs entrance!
Of all the many echoes homeward thrown,
Those are the sweetest that have farthest flown!

IV.

And if again my song should so far roam,
Welcome the wanderer as a gentle dove—
As child would welcome messenger from home,
Who bears a token of a mother's love.
Of all the many echoes homeward thrown,
Those are the sweetest that have farthest flown!

V.

Vous-mêmes aussi célébrez vos amours,
  Dieu permettra que nos voix se confondent;
Mais en français, frères, chantez toujours,
  Pour que toujours nos échos se répondent.
De tant d'échos résonnant jusqu'à nous,
Les plus lointains nous semblent les plus doux.

V.

If, in your songs, the God of Love you praise,
  Never your language nor your birth forget,
That we our voices may in chorus raise,
  And each in tuneful echoes answer yet.
Of all the many echoes homeward thrown,
Those are the sweetest that have farthest flown!

March, 1876.

LE TAILLEUR ET LA FÉE.

I.

DANS ce Paris plein d'or et de misère,
En l'an du Christ mil sept cent quatre-vingt,
Chez un tailleur, mon pauvre et vieux grand-père,
Moi nouveau-né, sachez ce qui m'advint.
Rien ne prédit la gloire d'un Orphée
A mon berceau, qui n'était pas de fleurs;
Mais mon grand-père, accourant à mes pleurs,
Me trouve un jour dans les bras d'une Fée;
Et cette Fée, avec de gais refrains,
Calmait le cri de mes premiers chagrins. } *(Bis.)*

THE TAILOR AND THE FAIRY.

(SONG, SUNG TO HIS FRIENDS, ON HIS BIRTHDAY, AUG. 19, 1822.)

I.

In Paris, filled with misery and gold,
In the year "eighty" of the century past,
At my grandsire's, a tailor poor and
My opening life was thus by Fat
of Poet's crown—no flo —
was my cradle nor swe shed;

II.

Le bon vieillard lui dit, l'âme inquiète :
"A cet enfant quel destin est promis ?"
Elle répond : "Vois-le, sous ma baguette,
Garçon d'auberge, imprimeur et commis.
Un coup de foudre ajoute à mes présages :
Ton fils atteint va périr consumé ;
Dieu le regarde, et l'oiseau ranimé
Vole en chantant braver d'autres orages."
Et puis la Fée, avec de gais refrains,
Calmait le cri de mes premiers chagrins.

III.

" Tous les plaisirs, sylphes de la jeunesse,
Éveilleront sa lyre au sein des nuits.
Au toit du pauvre il répand l'allégresse ;
A l'opulence il sauve des ennuis.
Mais quel spectacle attriste son langage !
Tout s'engloutit, et gloire et liberté :
Comme un pêcheur qui rentre épouvanté,
Il vient au port raconter leur naufrage."
Et puis la Fée, avec de gais refrains,
Calmait le cri de mes premiers chagrins.

II.

The old man, trembling betwixt hope and fear,
Prayed her the pages of my life t'unfold.
" Beneath my wand," she said, " you see him here,
Inn-waiter—printer—clerk—and then, behold
He stricken lies by lightning sent from Jove:
But Providence shall guard him, and the song
Of the new-plumaged bird, full, clear, and strong,
Mid many another storm shall sing of Love."
And so the Fairy, with soft lullaby,
Hushed in sweet sleep my childhood's earliest cry.

III.

" Pleasures that minister to youth's delight
Shall wake his lyre when the darkness falls,
To fill the lowly cot with faces bright,
And freshness give where costly pleasure palls.
But what sad influence o'er the music steals,
Drowning the chant of freedom and of glory?
As trembling fisher tells the mournful story,
That fate of crew, and foundered bark reveals."
And so the Fairy, with soft lullaby,
Hushed in sweet sleep my childhood's earliest cry.

IV.

Le vieux tailleur s'écrie : "Eh quoi ! ma fille
  Ne m'a donné qu'un faiseur de chansons !
Mieux jour et nuit vaudrait tenir l'aiguille
  Que, faible écho, mourir en de vains sons.
—Va," dit la Fée, "à tort tu t'en alarmes ;
  De grands talents ont de moins beaux succès.
  Ses chants légers seront chers aux Français,
Et du proscrit adouciront les larmes."
  Et puis la Fée, avec de gais refrains,
  Calmait le cri de mes premiers chagrins.

V.

Amis, hier j'étais faible et morose ;
  L'aimable Fée apparaît à mes yeux.
Ses doigts distraits effeuillent une rose,
  Elle me dit : "Tu te vois déjà vieux.
Tel qu'aux déserts parfois brille un mirage,
  Aux cœurs vieillis s'offre un doux souvenir.
  Pour te fêter tes amis vont s'unir :
Longtemps près d'eux revis dans un autre âge."
  Et puis la Fée, avec ses gais refrains,
  Comme autrefois dissipa mes chagrins.

IV.

" What ! " cried the tailor with foreboding sigh ;
" A starveling minstrel did my daughter bear ?
Better the needle night and day to ply
Than die as echo dies, in empty air."
" Peace ! " quoth the Fairy, " cast aside all fear.
Great talents great success will surely gain.
Dear to each Frenchman's heart will prove his strain,
And sweeten many an exile's bitter tear ! "
And so the Fairy, with soft lullaby,
Hushed in sweet sleep my childhood's earliest cry.

V.

But yesterday, when weakened and depressed
I lay—before my sight my Fay uprose.
" By weight of years," she said, " your heart's opprest."
She shook the petals from a full-blown rose.
" Scenes out of ken the mirage brings to view.
To age new pleasures mem'ry can impart.
See ! old friends come to cheer your failing heart ;
In their companionship your youth renew ! "
Once more the Fairy's song brought sweet relief,
And thus she soothed my second childhood's grief !

March, 1878.

CINQUANTE ANS.

I.

Pourquoi ces fleurs ? est-ce ma fête ?
Non ; ce bouquet vient m'annoncer
Qu'un demi-siècle sur ma tête
Achève aujourd'hui de passer.
Oh ! combien nos jours sont rapides !
Oh ! combien j'ai perdu d'instants !
Oh ! combien je me sens de rides !
Hélas ! hélas ! j'ai cinquante ans !

FIFTY YEARS OF AGE.

I.

Why bring me flowers? is this a day of mirth?
  To celebrate the lapse of fifty years?
The half a century that since my birth
  Has brought its Springs and Summers, joys and tears?
Alas! too quickly these winged years have flown!
  Alas! too many have been thrown away!
Too many wrinkles on my face have grown.
  Alas! I've fifty years, full told, to-day!

II.

A cet âge, tout nous échappe ;
Le fruit meurt sur l'arbre jauni.
Mais à ma porte quelqu'un frappe ;
N'ouvrons point ; mon rôle est fini.
C'est, je gage, un docteur qui jette
Sa carte, où s'est logé le Temps.
Jadis, j'aurais dit : C'est Lisette.
Hélas ! hélas ! j'ai cinquante ans !

III.

En maux cuisants vieillesse abonde :
C'est la goutte qui nous meurtrit ;
La cécité, prison profonde ;
La surdité, dont chacun rit.
Puis la raison, lampe qui baisse,
N'a plus que des feux tremblotants.
Enfants, honorez la vieillesse !
Hélas ! hélas ! j'ai cinquante ans !

II.

The fruit has dropped, the tree grows dry and sear,
  At this my age all, all is passed and gone!
But some one knocking at my door I hear—
  Still keep it locked—my day, alas! is done!
Perchance it is a doctor who would leave
  His card, where Time has made his home, I wage,
'Twould have been Lisette once — alas! I grieve
  To think that I am fifty years of age!

III.

Oh! age, what evils follow in thy train!
  Blindness, which shrouds us in the pall of night,
Gout, that assails our limbs with racking pain,
  Deafness, alas! provoking laughter light.
And now the lamp of intellect grows dim,
  And burns in fitful starts with flickering ray.
Honour the old man when you look on him!
  Alas! I've fifty years, full told, to-day!

IV.

Ciel ! j'entends la Mort, qui, joyeuse,
Arrive en se frottant les mains.
A ma porte la fossoyeuse
Frappe ; adieu, messieurs les humains !
En bas, guerre, famine et peste ;
En haut, plus d'astres éclatants.
Ouvrons, tandis que Dieu me reste.
Hélas ! hélas ! j'ai cinquante ans !

V.

Mais non ; c'est vous ! vous, jeune amie,
Sœur de charité des amours !
Vous tirez mon âme endormie
Du cauchemar des mauvais jours.
Semant les roses de votre âge
Partout, comme fait le printemps,
Parfumez les rêves d'un sage.
Hélas ! hélas ! j'ai cinquante ans !

IV.

Heavens! it may be Death, the grave unlocking,
  Who comes rejoicing with unseemly mirth;
The sexton 'tis, may be, whom I hear knocking!
  Farewell! farewell! to you my friends on earth!
Below, war, famine, pestilence and pains!
  Above, no shining star to guide my way!
Open the door, while hope of God remains.
  Alas! I've fifty years, full told, to-day!

V.

But no, 'tis thou! Love's messenger I see,
  Drawing my soul from these lethargic powers.
Guardian angel! come to set me free
  From this foul nightmare of unhappy hours;
Scatter the roses round you as you tread—
  As scatters Spring the flowers on her way.
O'er the sad dreams of age your perfume shed.
  Alas! I've fifty years, full told, to-day!

LA FUITE DE L'AMOUR.

I.

JE vois déjà se déployer tes ailes,
Amour : adieu, mon bel âge est passé.
D'un air moqueur les Grâces infidèles
Montrent du doigt mon réduit délaissé.
S'il fut des jours où j'ai maudit tes armes,
Savais-je, hélas ! que tu m'en punirais ?
Ah ! plus, Amour, tu nous causes de larmes,
Plus, quand tu fuis, tu laisses de regrets !

THE FLIGHT OF LOVE.

I.

Love spreads his wings, and flies. Farewell
  To Love, farewell to passing youth!
With mocking jeers the fickle Graces tell
  The wrinkles of my age. Farewell! forsooth!
If there were days when once I cursed thy dart,
  How could I guess thou thus would'st punish me?
Alas, the more in youth thou wound'st the heart,
  The more, thus flying, do we mourn for thee!

II.

Je reposais du sommeil de l'enfance
  Lorsqu'à ta voix mes yeux se sont ouverts;
Dans la beauté j'adorai ta puissance,
  Et vins m'offrir de moi-même à mes fers.
Si jeune encor j'ignorais tes alarmes,
  Tes sombres feux—le poison de tes traits.
Ah! plus, Amour, tu nous causes de larmes,
  Plus, quand tu fuis, tu laisses de regrets.

III.

Glacé par l'âge, il se peut que j'oublie
  Tous les baisers que Rose me donna;
Mais non les pleurs versés pour Eulalie,
  Non les soupirs perdus près de Nina.
Pour bien aimer, l'une avait trop de charmes;
  Mes vœux pour l'autre ont dû rester secrets.
Ah! plus, Amour, tu nous causes de larmes,
  Plus, quand tu fuis, tu laisses de regrets.

II.

In childhood's slumbers innocent I lay,
  Till, at thy voice, I woke, and gazed entranced—
In woman's beauty I confessed thy sway,
  And, willing captive, to my chains advanced.
Untaught, unwarned, I gazed without alarm
  On thy red torch, and shafts of poisoned steel.
The more, alas! in youth thou dost us harm,
  The more, thus leaving us, thy loss we feel.

III.

In chilly age I may, perchance, forget
  The kisses soft that told of Rosa's love,
But not the tears I shed for Violet,
  The sighs with which for Nina's heart I strove.
Too many charms one had to keep her true,
  The vows the other spurned I'd fain conceal;
The more, O Love, in youth thy wounds we rue,
  The more, thus flying, we thy absence feel!

IV.

Fuis donc, Amour, ma couche solitaire ;
  Fuis ! car déjà tu souris de pitié.
De mes ennuis pénétrant le mystère,
  Les bras tendus, vers moi vient l'Amitié.
Pour l'éloigner fais luire encor tes armes :
  Ses soins sont doux, mais j'en abuserais ;
Car plus, Amour, tu nous causes de larmes,
  Plus, quand tu fuis, tu laisses de regrets.

IV.

Fly then, O Love! my solitary bed!
  Fly! for with pitying smile you mock my woe;
And, knowing all my grief, with arms outspread,
  Instead of thee comes Friendship, all a-glow—
To drive her from me point thy shafts again:
  I should misuse her care, tho' sweet it be.
For still, the more in youth thou givest pain,
  The more, thus leaving me, I long for thee!

March, 1876.

L'ALCHIMISTE.

I.

Tu vas, dis-tu, vieux et pauvre alchimiste,
Tirer de l'or des métaux indigents,
Et, faisant plus pour moi, que l'âge attriste,
Me rajeunir par de secrets agents.
J'ouvre ma bourse à ta science occulte ;
Mon cœur crédule au grand œuvre a recours.
Chacun pourtant conservera son culte :
Tout l'or pour toi, mais rends-moi mes beaux jours.

THE ALCHEMIST.

I.

YOU'VE the gift of two powers, they say, rev'rend sage;
From the basest of dross you can draw the pure gold,
And, far better for me, from the ashes of age
You resuscitate youth for the weary and old.
While my faith and my purse I abandon to thee,
My choice I will take of these presents divine;
Oh! give back the sunshine of morning to me!
Give me back my young days, and the gold shall be thine!

II.

Sur ce brasier souffle donc en silence,
  Ou d'un vieux livre interroge les mots;
Ton art est sûr; le Pactole et Jouvence
  Dans ce creuset vont marier leurs flots.
L'œil sur ce feu, que tu rêves de choses!
  Vois-tu déjà le sourire des cours?
Moi, pour mon front je n'attends que des roses:
  Tout l'or pour toi, mais rends-moi mes beaux jours.

III.

Ivre d'espoir, quel délire t'égare!
  " O rois! dis-tu, baisez mes pieds poudreux.
J'aurai plus d'or que Cortez et Pizarre
  N'en ont conquis pour d'autres que pour eux."
Naguère encor, toi qui vivais d'aumônes,
  Déjà l'orgueil rugit dans tes discours.
Achète au poids et sceptres et couronnes:
  Tout l'or pour toi, mais rends-moi mes beaux jours -

II.

O Sage! o'er the crucible silently breathe,
O'er the page of the Ancient mysteriously bend;
Youth and wealth will together their destinies wreathe
By thy magical art, in the fumes that ascend.
Strange are your dreams, as you gaze on the fire;
Do the smiles of a court in the red embers shine?
As for me, a rose wreath is my only desire;
Give me back my young days, and the gold shall be thine!

III.

Excited by Hope, and by madness led on,
"O monarchs!" you say, "kiss my feet, travel-stained!
More gold than Pizarro for others e'er won,
Or Cortes, for me your witchcraft has gained."
Thou, who subsisted by alms but of late,
Already thy speech thy pride loudly betrays.
Golden sceptres and crowns, go, and purchase by weight,
The gold shall be thine—give me back my young days!

IV.

Oui, rends-moi-les avec leur indigence ;
  Rends à mon âme un corps plus vigoureux ;
A mon esprit ôte l'expérience ;
  Souffle en mon cœur un sang plus généreux.
Puis, t'échappant de ton palais de marbre,
  En char pompeux bercé sur le velours,
Vois-moi dormir, heureux, au pied d'un arbre :
  Tout l'or pour toi, mais rends-moi mes beaux jours.

V.

Je sais pourtant ce que vaut la richesse ;
  Mais j'aime encor : je possède, et, cent fois,
J'ai craint de voir ma trop jeune maîtresse
  Compter mes ans et les siens sur ses doigts.
C'est du soleil qui sied à sa peau brune ;
  C'est de l'été qu'il faut à nos amours.
Celle que j'aime est sourde à la fortune :
  Tout l'or pour toi, mais rends-moi mes beaux jours.

IV.

y ! give me them back ! with their toil and their strife,
On my soul new corporeal vigour bestow,
rom my mem'ry recall the experience of life,
Let fresh blood to my heart with new fervency flow !
nd as from thy palace of marble I flee,
And from thee, in thy velvet and glittering shrine,
e me slumbering, happily under a tree :
Give me back my young days, and the gold shall be thine !

V.

till I well know the value of riches to me ;
But I love—and possess—and thus, I must own,
fear lest my too youthful mistress I see
Telling the tale of the years that have flown ;
Let the sun give her cheek a more radiant glow,
O'er our loves let the spring shed her power benign,
She cares not for pleasures mere wealth can bestow :
Give me back my young days, and the gold shall be thine ;

VI.

Mais au creuset ta main que trouve-t-elle ?
  Rien ! te voilà plus pauvre et moi plus vieux.
" Non, non, dis-tu ; demain, lune nouvelle.
  Recommençons : demain nous serons dieux."
Tu mens, vieillard ; mais d'erreurs caressantes
  J'ai tant besoin, que je te crois toujours.
Sur mon front nu vois ces rides naissantes :
  Tout l'or pour toi, mais rends-moi mes beaux jours.

VI.

But what in the crucible find you at last?
 Nothing!—you poorer and I older grow!
You tell me the horoscope you will recast
 When the new moon shall shine with more favouring glow.
You deceive—but with joys your illusions are teeming,
 And the Hope I so need I would fain not resign,
Coming wrinkles, alas! my bald forehead are seaming,
 Give me back my young days, and the gold shall be thine!

Nov., 1878.

LA BONNE VIEILLE.

I.

Vous vieillirez, ô ma belle maîtresse !
  Vous vieillirez, et je ne serai plus.
Pour moi le temps semble, dans sa vitesse,
  Compter deux fois les jours que j'ai perdus.
Survivez-moi ; mais que l'âge pénible
  Vous trouve encor fidèle à mes leçons ;
Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible,
  De votre ami répétez les chansons.

IN DAYS TO COME.

I.

Age will not spare you, my mistress dear!
You will grow old, and in death I shall lie.
Alas! to my eyes the winged hours appear
To double the tale of lost years as they fly!
Outlive me! but still in your memory hold
The lessons of love which I taught you of old,
And as o'er the peaceful home-fire you bend,
Sing still in old age the old songs of your friend!

II.

Lorsque les yeux chercheront sous vos rides
Les traits charmants qui m'auront inspiré,
Des doux récits les jeunes gens avides
Diront : Quel fut cet ami tant pleuré ?
De mon amour peignez, s'il est possible,
L'ardeur, l'ivresse, et même les soupçons ;
Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible,
De votre ami répétez les chansons.

III.

On vous dira : Savait-il être aimable ?
Et sans rougir vous direz : Je l'aimais.
D'un trait méchant se montra-t-il capable ?
Avec orgueil vous répondrez : Jamais.
Ah ! dites bien qu'amoureux et sensible,
D'un luth joyeux il attendrit les sons ;
Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible,
De votre ami répétez les chansons.

II.

Vhen youth 'neath your wrinkles shall try to discover
The charms that first taught me the rapture of love,
nd, listening to tales that you tell of your lover,
Shall ask " Who was he who such passion could move ? "
aint, if you can, though the image be faint,
Iy love's depth and warmth—ay—its doubts even paint !
nd as o'er the peaceful home-fire you bend,
ing still in old age the old songs of your friend !

III.

f they ask, " Knew he then how to please ? " you'll reply,
" I loved him ! " and no blush any shame need betray.
' Did never reproach on his truthfulness lie ? "
" Never ! no, never ! " with pride you will say.
Oh ! tell them how tenderly melody dwelt
On the lute strings that echoed the love that he felt !
And as o'er the peaceful home-fire you bend,
Sing still in old age the old songs of your friend !

IV.

Vous que j'appris à pleurer sur la France,
Dites surtout aux fils des nouveaux preux
Que j'ai chanté la gloire et l'espérance
Pour consoler mon pays malheureux.
Rappelez-leur que l'aquilon terrible
De nos lauriers a détruit vingt moissons ;
Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible,
De votre ami répétez les chansons.

V.

Objet chéri, quand mon renom futile
De vos vieux ans charmera les douleurs,
A mon portrait quand votre main débile,
Chaque printemps, suspendra quelques fleurs,
Levez les yeux vers ce monde invisible
Où pour toujours nous nous réunissons ;
Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible,
De votre ami répétez les chansons.

IV.

I have taught you to weep o'er your country's sad story,
Tell then, oh! tell to her sons yet unborn,
Of the songs I have sung of her hope and her glory,
To soothe the sad thoughts of a people forlorn.
Recall how our laurels are withered and dead
'Neath the blight that the blast of the north wind has shed;
And as o'er the peaceful home-fire you bend,
Sing still in old age the old songs of your friend!

V.

Friend of my soul! when my profitless fame
In your old age shall lighten the sorrows of years—
When your trembling fingers my portrait shall frame
With garlands of flowers when spring-tide appears—
Raise your eyes, raise your eyes to th'unseen world above,
Where we hope to be ever united in love;
And as o'er the peaceful home-fire you bend,
Sing still in old age the old songs of your friend!

Sept., 1876.

MON TOMBEAU.

I.

Moi bien portant, quoi ! vous pensez d'avance
  A m'ériger une tombe à grands frais !
Sottise, amis ! point de folle dépense ;
  Laissez aux grands le faste des regrets.
Avec le prix ou du marbre ou du cuivre,
  Pour un gueux mort habit cent fois trop beau,
Faites achat d'un vin qui pousse à vivre ;
  Buvons gaîment l'argent de mon tombeau.

MY TOMB.

I.

NONSENSE, my friends! would you wish prematurely
To raise me a tomb while I'm strong, hale and healthy?
Such a waste of good money would folly be surely!
Vainglorious mourning we'll leave to the wealthy!
Nay, rather in wine we'll the money invest,
Than spend it on sculptures of marble or brass.
In such garments a dead man don't care to be drest;
So the price of the tombstone we'll pour in the glass!

II.

A votre bourse un galant mausolée
  Pourrait coûter vingt mille francs et plus.
Sous le ciel pur d'une riche vallée
  Allons six mois vivre en joyeux reclus.
Concerts et bals où la beauté convie
  Vont de plaisir nous meubler un château.
Je veux risquer de trop aimer la vie ;
  Mangeons gaîment l'argent de mon tombeau.

III.

Mais je vieillis, et ma maîtresse est jeune,
  Or il lui faut des parures de prix.
L'éclat du luxe adoucit un long jeûne ;
  Témoin Longchamp, où brille tout Paris.
Vous devez bien quelque chose à ma belle ;
  D'un cachemire elle attend le cadeau,
En viager sur un cœur si fidèle
  Plaçons gaîment l'argent de mon tombeau.

II.

The thousand or so you would spend on my grave,
  Would keep us all merrily full half a year;
Let us live for six months on the cash you will save,
  In a calm country valley, with wine and good cheer!
We will draw to us beauty by song and by dance,
  With pleasures we'll furnish our glad country home,
Of a too charming life I will run the sweet chance!
  In good living we'll swallow the price of the tomb!

III.

On me age is creeping, but young is my Venus!
  And to costly apparel her wishes incline,
A gay dress may balance the diff'rence between us,
  As Longchamps can witness—where French fashions
    shine.
You owe to my lady some gift, you'll allow—
  A rich Cashmere shawl would her figure become,
So faithful a heart would its gratitude show!
  So we'll win it by giving the cost of the tomb!

IV.

Non, mes amis, au spectacle des ombres
Je ne veux point d'une loge d'honneur.
Voyez ce pauvre au teint pâle, aux yeux sombres;
Près de mourir, ah! qu'il goûte au bonheur.
A ce vieillard qui, las de sa besace,
Doit avant moi voir lever le rideau,
Pour qu'au parterre il me garde une place,
Donnons gaîment l'argent de mon tombeau.

V.

Qu'importe à moi que mon nom sur la pierre
Soit déchiffré par un futur savant?
Et quant aux fleurs qu'on promet à ma bière,
Mieux vaut, je crois, les respirer vivant.
Postérité qui peux bien ne pas naître,
A me chercher n'use point ton flambeau:
Sage mortel, j'ai su par la fenêtre
Jeter gaîment l'argent de mon tombeau.

IV.

Oh no! not for me a conspicuous position
Where goblins and ghosts meet in company grim;
See that poor pallid wretch, past the aid of physician,
With one foot in the grave—raise the gravestone to him!
Or that poor old man who has just run his race,
And must before me cross the Stygian wave,
On the far shore for me to secure a good place,
Let us freely to him give the price of the grave!

V.

As for me, when I'm dead, what on earth can it matter
Be my name undeciphered by some future sage?
And as for the flowers you promise to scatter,
To the living they'd smell much more sweetly, I wage.
Generations unborn—to be born, perchance, never,
Seek not with lanthorn or torch my last home:
I have had wit enough to throw into the river
The money proposed to be spent on my tomb!

June, 1876.

LE COMMENCEMENT DU VOYAGE.

(CHANTÉ SUR LE BERCEAU D'UN ENFANT NOUVEAU-NÉ.)

I.

VOYEZ, amis, cette barque légère
Qui de la vie essaye encor les flots :
Elle contient gentille passagère;
Ah! soyons-en les premiers matelots.
Déjà les eaux l'enlèvent au rivage
Que doucement elle fuit pour toujours.
Nous qui voyons commencer le voyage,
Par nos chansons égayons-en le cours.

THE LAUNCH OF THE VESSEL.

(SUNG BY THE CRADLE OF A NEW-BORN CHILD.)

I.

SEE, friends, just launched upon the sea of life,
  This tiny skiff that tempts the fickle tide!
A precious freight she bears—and thro' the strife
  Of winds and waves be ours the task to guide!
The stream already bears her from the shore,
Which gently now she leaves for evermore—
Let us, who see her launched on her career,
With love and song her future progress cheer!

II.

Déjà le Sort a soufflé dans les voiles ;
   Déjà l'Espoir prépare les agrès,
Et nous promet, à l'éclat des étoiles,
   Une mer calme et des vents doux et frais.
Fuyez, fuyez, oiseaux d'un noir présage :
   Cette nacelle appartient aux Amours.
Nous qui voyons commencer le voyage,
   Par nos chansons égayons-en le cours !

III.

Au mât propice attachant leurs guirlandes,
   Oui, les Amours prennent part au travail ;
Aux chastes Sœurs on a fait des offrandes,
   Et l'Amitié se place au gouvernail.
Bacchus lui-même anime l'équipage,
   Qui des Plaisirs invoque le secours.
Nous qui voyons commencer le voyage,
   Par nos chansons égayons-en le cours !

II.

Already Fate has filled the flowing sails—
Already Hope 'neath the bright stars has smiled,
And gives us promise of light favouring gales—
Of seas but rippled by the zephyrs mild.
Avaunt, ye birds obscene, of omen dark—
Love is the owner of this precious bark.
Let us who see her launched on her career,
With love and song her future progress cheer!

III.

With garlands green the tapering mast we wreathe,
And Love himself to share our labour deigns—
To the chaste Sisterhood our vows we breathe,
And at the helm the steersman, Friendship, reigns.
Let us invoke the God of rosy wine,
And all the Joys that wait on Mirth divine.
Let us who see her launched on her career,
With love and song her future progress cheer!

IV.

Qui vient encor saluer la nacelle ?
  C'est le Malheur bénissant la Vertu,
Et demandant que du bien fait par elle
  Sur cet enfant le prix soit répandu.
A tant de vœux dont retentit la plage,
  Sûrs que jamais les dieux ne seront sourds,
Nous qui voyons commencer le voyage,
  Par nos chansons égayons-en le cours.

IV

And who comes now the fragile skiff to greet ?
  Misfortune blessing Virtue's kindly care.
With prayers she offers to the mercy seat,
  This tender child in her reward may share!
With such sweet power brooding o'er the main,
Sure that such prayers will not be breathed in vain.
Let us who see her launched on her career,
With love and song her future progress cheer!

March, 1876.

H

MA NACELLE.

I.

SUR une onde tranquille
  Voguant soir et matin,
Ma nacelle est docile
  Au souffle du destin.
La voile s'enfle-t-elle,
  J'abandonne le bord.
Eh ! vogue la nacelle,
(O doux zéphyr, sois-moi fidèle !)
Eh ! vogue ma nacelle,
  Nous trouverons un port.

MY BOAT.

(SUNG TO MY FRIENDS ASSEMBLED ON MY BIRTHDAY.)

I.

My boat! she floats on peaceful seas
  From morn to darkening eve,
And patiently awaits the breeze
  Kind Providence may give.
It comes—she feels the fav'ring air—
  We leave the sandy beach.
Eh! merrily speed with flowing sails,
  (Keep, gentle breeze, thy promise fair!)
Eh! merrily speed with flowing sails,
  Safe anchorage to reach.

II.

J'ai pris pour passagère
La Muse des chansons,
Et ma course légère
S'égaye à ses doux sons.
La folâtre pucelle
Chante sur chaque bord.
Eh ! vogue ma nacelle,
(O doux zéphyr, sois-moi fidèle !)
Eh ! vogue ma nacelle,
Nous trouverons un port.

III.

Lorsqu'au sein de l'orage
Cent foudres à la fois,
Ébranlant ce rivage,
Épouvantent les rois,
Le plaisir, qui m'appelle,
M'attend sur l'autre bord.
Eh ! vogue ma nacelle,
(O doux zéphyr, sois-moi fidèle !)
Eh ! vogue ma nacelle,
Nous trouverons un port.

II.

I sought, my wanderings to share,
The muse of love and song,
With melody she fills the air
That wafts my boat along,
Light of heart and debonair,
Breaks into song her speech.
Eh! merrily speed with flowing sails,
(Keep, gentle breeze, thy promise fair!)
Eh! merrily speed with flowing sails,
Safe anchorage to reach.

III.

When the storm in fury lours,
When earth the thunders shake,
Rock and cliff confess their powers,
And awe-struck monarchs quake.
Pleasure beckoning, free from care,
Awaits me on the beach.
Eh! merrily speed with flowing sails,
(Keep, gentle breeze, thy promise fair!)
Eh! merrily speed with flowing sails,
Safe anchorage to reach.

IV.

Loin de là le ciel change :
Un soleil éclatant
Vient mûrir la vendange
Que le buveur attend.
D'une liqueur nouvelle
Lestons-nous sur ce bord.
Eh ! vogue ma nacelle,
(O doux zéphyr, sois-moi fidèle !)
Eh ! vogue ma nacelle,
Nous trouverons un port.

V.

Des rives bien connues
M'appellent à leur tour ;
Les Grâces demi-nues
Y célèbrent l'amour.
Dieux ! j'entends la plus belle
Soupirer sur le bord.
Eh ! vogue ma nacelle,
(O doux zéphyr, sois moi-fidèle !)
Eh ! vogue ma nacelle,
Nous trouverons un port.

IV.

Far away the weather changes,
  The Sun-god there, divine,
Ripens grapes on terrace ranges,
  For store of precious wine.
We'll take on board a cargo rare
  At that far distant beach.
Eh! merrily speed with flowing sails,
  (Keep, gentle breeze, thy promise fair!)
Eh! merrily speed with flowing sails,
  Safe anchorage to reach.

V.

Past familiar landmarks sailing,
  That tempt in vain delay.
Their charms the Graces half unveiling,
  Urge Love's claims to stay.
The fairest, far beyond compare,
  Is whispering here Love's speech!
Eh! merrily speed with flowing sails,
  (Keep, gentle breeze, thy promise fair!)
Eh! merrily speed with flowing sails,
  Safe anchorage to reach!

VI.

Mais, loin du roc perfide
Qui produit le laurier,
Quel astre heureux me guide
Vers un humble foyer ?
L'amitié renouvelle
Ma fête sur ce bord.
Eh ! vogue ma nacelle,
(O doux zéphyr, sois-moi fidèle !)
Eh ! vogue ma nacelle,
Nous entrons dans le port.

VI.

But how to shun the treach'rous shore
  Where worthless laurels grow,
And find some lowly cottage door,
  What kindly star will show?
Friendships renewed again I share
  When landed on that beach,
Eh! merrily speed with flowing sails,
  (Keep, gentle breeze, thy promise fair!)
Eh! merrily speed with flowing sails,
  The promised port we reach.

Dec., 1877.

LES ÉTOILES QUI FILENT.

I.

BERGER, tu dis que notre étoile
Règle nos jours et brille aux cieux.
—Oui, mon enfant; mais dans son voile
La nuit la dérobe à nos yeux.
—Berger, sur cet azur tranquille
De lire on te croit le secret:
Quelle est cette étoile qui file,
Qui file, file, et disparaît?

FALLING STARS.

I.

SHEPHERD, you say our planet bright
Rules our fate and lights the skies.
—True, child, but soon the mists of night
Will, rising, veil it from our eyes.
—Shepherd, they say your lore recalls
The stories of these ghostly fires;
Tell, then, what means that star that falls,
That falls, and falls, and then expires?

II.

—Mon enfant, un mortel expire ;
Son étoile tombe à l'instant.
Entre amis que la joie inspire,
Celui-ci buvait en chantant.
Heureux, il l'endort immobile
Auprès du vin qu'il célébrait...
—Encore une étoile qui file,
Qui file, file, et disparaît.

III.

—Mon enfant, qu'elle est pure et belle !
C'est celle d'un objet charmant :
Fille heureuse, amante fidèle,
On l'accorde au plus tendre amant.
Des fleurs ceignent son front nubile,
Et de l'hymen l'autel est prêt...
—Encore une étoile qui file,
Qui file, file, et disparaît.

II.

My child, a mortal now expires,
  That bright star marks his fleeting soul,
Among the friends whom mirth inspires
  He sang, and drained the festive bowl.
Beside the cup that never palls,
  In peaceful rest his spirit lies...
—Another star I see that falls,
  That falls, and falls, and falling dies !

III.

My child, how clear and pure and bright
  In yonder star her spirit moves ;
Lover and loved her soul takes flight,
  'Ere wedded happiness she proves.
A nuptial garland wreathes her brows—
  Hymen has lit his altar fires...
—And yet another star there glows,
  That glows, and glows, and then expires

IV.

—Mon fils, c'est l'étoile rapide
D'un très-grand seigneur nouveau-né
Le berceau qu'il a laissé vide
D'or et de pourpre était orné.
Des poisons qu'un flatteur distille
C'était à qui le nourrirait...
—Encore une étoile qui file,
Qui file, file, et disparaît.

V.

—Mon enfant, quel éclair sinistre!
C'était l'astre d'un favori
Qui se croyait un grand ministre
Quand de nos maux il avait ri.
Ceux qui servaient ce dieu fragile
Ont déjà caché son portrait...
—Encore une étoile qui file,
Qui file, file, et disparaît.

IV.

My child, it marks one early lost,
  A son to pomp and power born.
His cradle, that has scarce been tossed,
  Bright gold and purple silks adorn.
A crowd of flatterers strove to blight
  With poisonous breath his infant ears...
—I see another meteor bright,
  That falls, and falls, and disappears!

V.

My child, no lustre soft and mild
  Within that courtier's planet burned.
Proud of his statesmanship, he smiled
  When under foot our rights he spurned.
They turn his portrait to the wall,
  Who pandered to his base desires...
—Another star begins to fall,
  That falls, and falls, and then expires!

VI.

—Mon fils, quels pleurs seront les nôtres !
D'un riche nous perdons l'appui ;
L'indigence glane chez d'autres,
Mais elle moissonnait chez lui.
Ce soir même, sûr d'un asile,
A son toit le pauvre accourait...
—Encore une étoile qui file,
Qui file, file, et disparaît.

VII.

—C'est celle d'un puissant monarque !...
Va, mon fils, garde ta candeur,
Et que ton étoile ne marque
Par l'éclat ni par la grandeur.
Si tu brillais sans être utile,
A ton dernier jour on dirait :
Ce n'est qu'une étoile qui file,
Qui file, file, et disparaît.

VI.

Child, for a rich man's loss we weep—
  Such heart, such wealth were rarely seen.
The poor with him their harvests reap,
  While from the rest they barely glean.
For shelter in his friendly halls,
  This very night the outcast cries...
—Another star I see that falls,
  That falls, and falls, and, falling, dies!

VII.

A mighty King has passed away!
  Go now, my child, go, and beware
Lest simple truth thou lose, and may
  Thy planet shine with no false glare,
Lest, when thou diest, the world recalling
  The memories of thy mis-spent years,
Say it is but a star that's falling,
  That falls, and falls, and disappears!

March, 1876.

LES LUTINS DE MONTLHÉRI.

I.

A PIED, la nuit, en voyage,
Je m'étais mis à l'abri
Contre le vent et l'orage,
Dans la tour de Montlhéri.
Je chantais, lorsqu'un long rire
D'épouvante m'a glacé;
Puis tout haut j'entends dire :
" Notre règne est passé."

THE FAIRIES OF MONTLHÉRI.

I.

On foot, benighted, lone and weary,
To shield me from the wind and rain,
In the tower of old Montlhéri
Some sheltered nook I sought to gain;
I sang—and laughter weird and ringing
Froze my blood in every vein.
Round me voices wild were singing,
"Fairies here no longer reign!"

II.

Des follets brillent dans l'ombre,
Et la voix que j'entendais
Se mêle aux cris d'un grand nombre
De lutins, de farfadets.
Au bruit d'une aigre trompette
Le sabbat a commencé.
Plus haut la voix répète :
" Notre règne est passé.

III.

" Non," dit la voix, " plus de fêtes !
Esprits, vite délogeons.
La Raison, par ses conquêtes,
Nous bannit des vieux donjons.
Le monde a changé d'oracles ;
Nos prodiges ont cessé.
L'homme fait des miracles ;
Notre règne est passé.

II.

Fairy lanthorns dance and gleam
  Thro' the darkness, as the song
Mingles with the wailing scream
  Rising from the elfin throng.
Loud the trumpet's blare announces
  The Witches' Sabbath has begun,
Louder still the voice pronounces,
  "Fairies' reign has passed and gone!

III.

"Alas!" exclaims the voice, "the hour
  Of our feasts has passed away!
Let us hence, for Reason's power
  Bids us quit these ruins gray;
No longer Elfin aid is sought,
  Earth no longer owns our sway,
Miracles by men are wrought:
  Our rule has passed away!

IV.

" Nous donnâmes à la Grèce
Des Dieux créés pour les sens,
Dont l'éternelle jeunesse
Vivait de fleurs et d'encens.
Dans la Gaule encor sauvage
Pour nous le sang fut versé.
Hélas ! même au village,
Notre règne est passé.

V.

" On nous vit, sous vos trophées,
Paladins et troubadours,
Enchaîner aux pieds des fées
Les rois, les saints, les Amours.
La magie à notre empire
Soumit le ciel courroucé.
Des sorciers j'entends rire :
Notre règne est passé.

IV.

Their gods we gave to Greece and Rome,
Each joy of sense their power owned,
We gave them youth's eternal bloom,
With fragrant flowers their brows we crowned;
In Gaul, uncivilised as then,
For us men met in many a fray,
But now, o'er field, and moor, and fen,
Our rule has passed away!

V.

"Troubadours and knights renowned
Our powers you can prove,
How, in elfin chains, we bound
Kings and saints—and even Love!
By our magic wand we ruled
Heaven, rebelling at our sway,
Magicians now are ridiculed,
Our rule has passed away!

VI.

" La Raison nous exorcise ;
  Esprits, fuyons sans retour."
La voix se tait. . . . O surprise !
  J'ai cru voir crouler la tour.
De leur retraite chérie
  Tous ont fui d'un vol pressé.
    Au loin la voix s'écrie :
      " Notre règne est passé ! "

VI.

"Fly! ye sprites, by Reason banished,
For ever abdicate your power."
Then all was hushed, the vision vanished,
In ruins seemed to sink the tower;
From their sanctuary retreated
All the Fairies in dismay.
Still a far-off voice repeated:
"Our rule has passed away!"

July, 1876.

LA SYLPHIDE.

I.

LA Raison a son ignorance ;
  Son flambeau n'est pas toujours clair :
Elle niait votre existence,
  Sylphes charmants, peuples de l'air ;
Mais, écartant sa lourde égide
  Qui gênait mon œil curieux,
J'ai vu naguère une sylphide.
  Sylphes légers, soyez mes dieux.

THE FAIRY.

I.

AH ! wisdom is not always wise,
  Nor always clear and true her light,
E'en the existence she denies
  Of fairy, elf, of gnome and sprite.
But since the curtain I peeped thro'
  (Drawn to cheat my searching eyes),
When a fair sylph entranced my view,
  I've bowed to you, fair Deities !

II.

Oui, vous naissez au sein des roses,
Fils de l'Aurore et des *Z*éphyrs ;
Vos brillantes métamorphoses
Sont le secret de nos plaisirs.
D'un souffle vous séchez nos larmes ;
Vous épurez l'azur des cieux :
J'en crois ma sylphide et ses charmes.
Sylphes légers, soyez mes dieux.

III.

J'ai deviné son origine
Lorsqu'au bal, ou dans un banquet,
J'ai vu sa parure enfantine
Plaire par ce qui lui manquait.
Ruban perdu, boucle défaite,
Elle était bien, la voilà mieux.
C'est de vos sœurs la plus parfaite.
Sylphes légers, soyez mes dieux.

II.

Cradled amid the fragrant flowers—
  Children of Zephyr and the Dawn,
From your bright and varied powers
  The secrets of our bliss are drawn;
Your breath will soothe us when we grieve—
  You clear of clouds the azure skies—
In these your powers I believe,
  And worship you, fair Deities!

III.

I've met her at a ball or feast,
  In childhood's simplest garment dressed,
The loveliest, tho' adorned the least;
  And whence she came I straightway guessed.
A ribbon lost—a charm half seen,
  Lovely before, still lovelier now,
She of your sisterhood is Queen:
  Fair Deities, to you I bow.

IV.

Que de grâce en elle font naître
  Vos caprices toujours si doux !
C'est un enfant gâté peut-être,
  Mais un enfant gâté par vous.
J'ai vu sous un air de paresse,
  L'amour rêveur peint dans ses yeux.
Vous qui protégez la tendresse,
  Sylphes légers, soyez mes dieux.

V.

Mais son aimable enfantillage
  Cache un esprit aussi brillant
Que tous les songes qu'au bel âge
  Vous nous apportez en riant.
Du sein de vives étincelles
  Son vol m'élevait jusqu'aux cieux ;
Vous dont elle empruntait les ailes,
  Sylphes légers, soyez mes dieux.

IV.

Into what gentle graces grew
  In her, your winning wilful way!
Believe me she is spoilt by you,
  If any spoiling she betray.
See, how, as pensively she rests,
  Love, dreaming, lurks within her eyes!
Fairies! fulfilling Love's behests,
  I'll worship you, fair Deities!

V.

But a heart is hid, in truth,
  Beneath her loving childishness,
As true as e'er in dream of youth
  You brought mortality to bless.
Rising from a flood of light,
  She flew, and drew me t'wards the skies.
You that gave her powers of flight,
  I'll worship you, fair Deities.

VI.

Hélas ! rapide météore,
 Trop vite elle a fui loin de nous.
Doit-elle m'apparaître encore ?
 Quelque sylphe est-il son époux ?
Non, comme l'abeille elle est reine
 D'un empire mystérieux ;
Vers son trône un de vous m'entraîne.
 Sylphes légers, soyez mes dieux.

VI.

Alas! bright vision! she has fled
  Too quickly from our longing sight
Has she some elfin husband wed?
  Will she return to cheer our night?
No! like the bee-queen, she is queen,
  Ruling a realm of mysteries;
Guide me to her throne serene,
  I'll follow you, fair Deities.

LA MOUCHE.

I.

Au bruit de notre gaîté folle,
  Au bruit des verres, des chansons,
Quelle mouche murmure et vole,
  Et revient quand nous la chassons ? (*Bis.*)
C'est quelque dieu, je le soupçonne,
  Qu'un peu de bonheur rend jaloux.
Ne souffrons point qu'elle bourdonne, } (*Bis.*)
  Qu'elle bourdonne autour de nous. }

THE FLY.

I.

WHILST we round the table sitting
  Clink our glasses—sing our chorus—
What noisy fly is buzzing, flitting—
  Returning, chased in vain, to bore us?
'Tis some cross-grained sprite, I guess,
Jealous of our happiness—
Let no more this buzzing fly
Mar our joyous revelry.

II.

Transformée en mouche hideuse,
Amis, oui, c'est, j'en suis certain,
La Raison, déité grondeuse,
Qu'irrite un si joyeux festin.
L'orage approche, le ciel tonne,
Voilà ce que dit son courroux.
Ne souffrons point qu'elle bourdonne,
Qu'elle bourdonne autour de nous.

III.

C'est la Raison qui vient me dire:
" A ton âge on vit en reclus.
Ne bois plus tant, cesse de rire,
Cesse d'aimer, ne chante plus."
Ainsi son beffroi toujours sonne
Aux lueurs des feux les plus doux.
Ne souffrons point qu'elle bourdonne,
Qu'elle bourdonne autour de nous.

II.

Hidden 'neath this form ungainly,
  Reason, with her tongue of gall,
I discern but all too plainly,
  Jealous of our festival.
Thunder, storms and threat'ning skies
In her wrath she prophesies—
Let no more this buzzing fly
Mar our joyous revelry.

III.

Reason says, in accents warning,
  You for mirth have lived too long,
Drink no more—and, laughter scorning,
  Banish Love and banish song.
She peals her 'larum to the night
At every fire, tho' pale the light,
Let no more this buzzing fly
Mar our joyous revelry.

IV.

C'est la Raison, gare à Lisette !
  Son dard la menace toujours.
Dieux ! il perce la collerette :
  Le sang coule ! accourez, Amours !
Amours ! poursuivez la félonne ;
  Qu'elle expire enfin sous vos coups.
Ne souffrons point qu'elle bourdonne,
  Qu'elle bourdonne autour de nous.

V.

Victoire ! amis, elle se noie
  Dans l'aï que Lise a versé.
Victoire ! et qu'aux mains de la Joie
  Le sceptre enfin soit replacé. (*Bis.*)
Un souffle ébranle sa couronne ;
  Une mouche nous troublait tous.
Ne craignons plus qu'elle bourdonne, } (*Bis.*)
  Qu'elle bourdonne autour de nous. }

IV.

Reason 'tis—Lisette, beware!
  A ready sting she bears to wound her.
Heavens! she's pierced her skin so fair!
  She bleeds! ye Cupids, gather round her,
Ye Loves! the traitoress pursue—
Upon her wreak the vengeance due!
Let no more this buzzing fly
Mar our joyous revelry.

V.

Victory! for she is slain!
  Drowned in Lisette's sparkling wine.
Victory! and be Mirth again
  'Stablished on her throne divine.
A sigh can breathe her crown away,
A fly has marr'd our peace to-day.
But now no more this buzzing fly
Shall interrupt our revelry!

November, 1878.

LE CORDON, S'IL VOUS PLAÎT !

(FAITE À LA FORCE POUR LA FÊTE DE MARIE.)

I.

ALLONS aux champs fêter Marie ;
Hâtons-nous, le plaisir m'attend.
Le pied poudreux, la main fleurie,
Là-bas arrivons en chantant. (*Bis.*)
Gai voyageur, j'ai mes pipeaux à prendre,
Pipeaux qu'un sourd a traités de sifflet.
Portier, ce soir gardez-vous de m'attendre. } (*Bis.*)
Je veux sortir ; le cordon, s'il vous plaît ; }
Le cordon, le cordon, s'il vous plaît. (*Bis.*)

THE KEY, IF YOU PLEASE.

(WRITTEN FROM THE PRISON OF LA FORCE.)

I.

COME to the fields with me, Marie to greet;
Hasten, boys, hasten, for joy is before us,
Hands bearing flowers—with travel-stain'd feet,
Singing boys, singing boys, singing our chorus.
A wanderer gay I my Panpipes must take,
'Catcalls' once a man call'd them—a deaf man was he!
For my coming to night do not, pray, keep awake
I want to get out! The key, porter, the key!
The key! the key! Give me, porter, the key!

II.

Vite, portier, car on m'accuse
D'oublier l'heure du repas.
Jouy déjà gronde ma Muse
Dont il soutint les premiers pas.
D'amis nombreux quelle troupe riante,
Et de beautés quel brillant chapelet!
Dans sa prison l'aï s'impatiente.
Je veux sortir; le cordon, s'il vous plaît!
Le cordon, le cordon, s'il vous plaît.

III.

Beaux jours d'une fête si chère,
A revenir toujours trop lents!
Pour nous, l'un de l'autre diffère
Au plus par quelques cheveux blancs.
Puisse Marie, à ses goûts si fidèle,
Voir ses élus toujours au grand complet!
Volons chanter la liberté près d'elle.
Je veux sortir; le cordon, s'il vous plaît;
Le cordon, le cordon, s'il vous plaît.

II.

Porter! make haste! they already accuse
Me of forgetting the time we should meet.
Jouy's* already upbraiding my muse—
Jouy, who first led her faltering feet.
What a garland of beauty round Marie is twining;
What crowds throng about her in friendship and glee!
Th' imprison'd champagne for its freedom is pining.
I want to get out. The key, porter, the key!
The key! the key! Give me, porter, the key!

III.

Feast dear to our hearts! thrice happy the day!
Hours of bliss; in returning too slow;
As for us, our grey hairs by their number display
The only distinction between us, I trow!
May Marie, of old friends and fancies untired,
A chosen band ever encircling her see,
Come, sing to her sonnets by freedom inspired—
I want to get out! The key, porter, the key!
The key! the key! Give me, porter, the key

* Jouy was the author of many charming songs.

IV.

Mon vieux portier dort dans sa loge :
Mes petits vers vont refroidir.
D'un digne époux j'y fais l'éloge ;
Forçons Marie à m'applaudir.
Puis montrons-la courant plaindre des peines,
Rendre au malheur l'espoir qui s'envolait,
Et consoler un ami dans les chaînes.
Je veux sortir ; le cordon, s'il vous plaît ;
Le cordon, le cordon, s'il vous plaît.

V.

Mais mon portier, las de se taire,
Répond qu'on ne sort pas ainsi ;
Que j'écrive au propriétaire ;
Que je dois trois termes ici. (*Bis.*)
Fêtez Marie, ô vous à qui l'on ouvre !
Sans moi pour elle enfantez maint couplet.
Je rougirais d'envoyer dire au Louvre : } (*Bis.*)
Je veux sortir ; le cordon s'il vous plaît ; }
Le cordon, le cordon, s'il vous plaît. (*Bis.*)

IV.

My ancient porter's asleep in his house,
  Colder and colder are growing my lays,
They were written in praise of a worthy spouse—
  Marie must needs crown my forehead with bays.
See how she hastens to grieve with the grieving;
  To sorrow restoring the fond hopes that flee,
Of a friend bound in fetters the sorrows relieving:
  I want to get out! The key, porter, the key!
      The key! the key! Give me, porter, the key!

V.

But my old porter, tired of holding his peace,
  Tells me I may not thus readily go;
That the owner alone can order release,
  That here I three terms* of residence owe.
Hasten then, hasten to Marie to-day,
  Without me, but with songs go ye who are free.
It would shame me to send to the Louvre to say,
  "Please, I want to get out. Give the porter the key!
      The key! the key! Give the porter the key!"

Dec., 1878.

* Béranger was sentenced to nine months' imprisonment.

LE COIN DE L'AMITIÉ.

(COUPLETS CHANTÉS PAR UNE DEMOISELLE A UNE JEUNE MARIÉE, SON AMIE.)

I.

L'AMOUR, l'Hymen, l'Intérêt, la Folie,
Aux quatre coins se disputent nos jours.
L'Amitié vient compléter la partie ;
Mais qu'on lui fait de mauvais tours !
Lorsqu'aux plaisirs l'âme se livre entière,
Notre raison ne brille qu'à moitié,
Et la Folie attaque la première
Le coin de l'Amitié.

FRIENDSHIP'S CORNER.

(SUNG BY A YOUNG LADY TO A NEWLY-MARRIED FRIEND.)

I.

LOVE, Hymen, Wealth and Folly come
  To claim the mastery of our day,
And Friendship seeks to share the home,
  But ah! what tricks on her they play!
When Pleasure o'er the mind prevails,
  And Reason's self is half obscured,
Folly the corner then assails
    That Friendship had secured.

II.

Puis vient l'Amour, joueur malin et traître,
Qui de tromper éprouve le besoin.
En tricherie on le dit passé maître ;
Pauvre Amitié, gare à ton coin !
Ce dieu jaloux, dès qu'il voit qu'on l'adore,
A tout soumettre aspire sans pitié.
Vous cédez tout ; il veut avoir encore
Le coin de l'Amitié.

III.

L'Hymen arrive : oh ! combien on le fête !
L'Amitié seule apprête ses atours.
Mais dans les soins qu'il vient nous mettre en tête
Il nous renferme pour toujours.
Ce dieu, chez lui calculant à toute heure,
Y laisse enfin l'Intérêt prendre pied,
Et trop souvent lui donne pour demeure
Le coin de l'Amitié.

II.

Love comes, too ready to betray,
  Renowned for falsehood and deceit,
In school of rogues the chief, they say;
  Look out, poor Friendship, for your seat!
The jealous God no sooner sees
  That your devotion is assured,
Than, pitiless, the seat he'll seize
    That Friendship has secured.

III.

Then Hymen comes, ah! how he's feasted,
  By Friendship he is tended ever,
But the attentions he suggested
  Forge the chains we ne'er may sever.
This God, with calculating care,
  For Mammon has a place procured,
And gives too oft to him the chair
    That Friendship has secured.

IV.

Auprès de toi nous ne craignons, ma chère,
Ni l'Intérêt, ni les folles erreurs ;
Mais, aujourd'hui, que l'Hymen et son frère
Inspirent de crainte à nos cœurs !
Dans plus d'un coin, où de fleurs ils se parent,
Pour ton bonheur qu'ils règnent de moitié ;
Mais que jamais, jamais ils ne s'emparent
Du coin de l'Amitié.

IV.

But for thy fate we nothing fear
  From Wealth, or Folly's waywardness,
But only Love and Hymen, dear,
  Touch our hearts with fond distress.
May they, for thee, together reign,
  Rose-crown'd, in their own realm assured,
But ne'er the corner seek to gain
    That Friendship has secur'd.

LE ROI D'YVETOT.

I.

IL était un roi d'Yvetot
Peu connu dans l'histoire,
Se levant tard, se couchant tôt,
Dormant fort bien sans gloire,
Et couronné par Jeanneton
D'un simple bonnet de coton,
Dit-on.
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah !
Quel bon petit roi c'était là !

THE KING OF YVETOT.

I.

A KING in Yvetot reignedin state,
  Tho' little known in story,
He went to bed early, got up late,
  And never dreamt of glory.
He was nightly crowned with a cotton cap,
Which Jeanneton on his head would clap,
        Would clap.
Oh! oh! oh! oh! Ah! ah! he'd cry—
A nice little king am I, am I!
        A nice little king am I!

II.

Il faisait ses quatre repas
   Dans son palais de chaume,
Et sur un âne, pas à pas,
   Parcourait son royaume.
Joyeux, simple et croyant le bien,
Pour toute garde il n'avait rien
      Qu'un chien,
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah !
Quel bon petit roi c'était là !
      La, la.

III.

Il n'avait de goût onéreux
   Qu'une soif un peu vive ;
Mais, en rendant son peuple heureux,
   Il faut bien qu'un roi vive.
Lui-même, à table, et sans suppôt,
Sur chaque muid levait un pot
      D'impôt.
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah !
Quel bon petit roi c'était là !
      La, la.

II.

In his palace of thatch he wasn't content
Without four meals a day,
And on his ass, in state he went
His kingdom to survey.
Jolly and fearless he on would jog,
His only guard was a faithful dog,
A faithful dog!
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! he'd cry,
A nice little king am I, am I!
A nice little king am I!

III.

He wasn't particular as to his food,
Tho' he was a thirsty elf,
But a king who lives for his country's good,
Must certainly live himself!
A percentage to draw from each gallon of ale,
To supply his own wants he never would fail,
Would fail!
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! he'd cry,
A nice little king am I, am I!
A nice little king am I!

IV.

Aux filles de bonnes maisons
  Comme il avait su plaire,
Ses sujets avaient cent raisons
  De le nommer leur père.
D'ailleurs, il ne levait de ban
Que pour tirer, quatre fois l'an,
  Au blanc.
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah !
Quel bon petit roi c'était là !
  La, la.

V.

Il n'agrandit point ses États,
  Fut un voisin commode,
Et, modèle des potentats,
  Prit le plaisir pour code.
Ce n'est que lorsqu'il expira
Que le peuple, qui l'enterra,
  Pleura.
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah !
Quel bon petit roi c'était là !
  La, la.

IV.

He so pleased the lasses of every station
By his manner and air polite,
That the title of "Father of his nation"
He clearly could claim by right.
Moreover, his levies he'd quarterly raise,
Who would then only have at a target to blaze,
To blaze!
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! he'd cry,
A nice little king am I, am I!
A nice little king am I!

V.

He would never attempt to enlarge his estates,
Or raise unneighbourly strife.
This model of ancient potentates
Made pleasure his rule of life.
Indeed, it wasn't until he died
That his faithful subjects who buried him cried,
Cried!—
And sang oh! oh! ah! ah! ah! he!
What a good little king was he, was he!
What a good little king was he!

VI.

On conserve encor le portrait
De ce digne et bon prince :
C'est l'enseigne d'un cabaret
Fameux dans la province.
Les jours de fête, bien souvent,
La foule s'écrie en buvant
Devant :
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah !
Quel bon petit roi c'était là !
La, la.

VI.

The portrait is carefully preserved
  Of this excellent worthy man—
On the sign of the inn where the best ale's served
  His features you may scan.
And on market days, all round about
This sign a crowd will dance and shout,
      And shout!
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! he!
What a good little king was he, was he!
      What a good little king was he!

See Note. over page.

LEGEND OF YVETOT.

Yvetot is a little town, a few miles from Duclair, and in the time of King Clothaire, belonged to a noble seigneur, whose name was Gauthier, and who was Chamberlain of the King. Through the intrigue of his rivals, Gauthier fell into disgrace, and fearing the King's anger, fled from the Court, and spent ten years in Palestine. Then hoping that after so long a time all would be forgotten, he returned. Passing through Rome he had an audience of the Pope, Agapet I., who gave him letters of recommendation to the King. It was Good Friday, and the King was in the church at Soissons. Gauthier, trusting to the sanctity of the place and the day, threw himself at the feet of the monarch. But when Clothaire saw him, he rose, and in his fury plunged a sword through his heart. Not for twenty years did the King discover Gauthier's innocence, and then, filled with remorse, and as an atonement for what he had done, erected the seigneurie of Yvetot into a kingdom, and declared its lords and heirs to be its future kings.

"*Our Autumn Holiday on French Rivers.*"

